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Scherz beiseite!

Schwer hat es die Liebe in nihilistischer Zeit

Virginia Woolf hielt Anton Tschechov für einen außerordentlich subtilen Analytiker menschlicher

Beziehungen, der uns in seinen ‚Geschichten über Fast-nichts‘ in die Abgründe unserer Existenz stolpern

läßt.

Auch die Erzählung Kleiner Scherz ist so ein Menetekel aus ‚Fast-nichts‘. Allem Anschein nach harmlos

kommt das kurze Stück Prosa leicht und unbekümmert daher, um im Ausklang – Knüppel aus dem Sack

– gehörig auf uns einzuschlagen. Hören wir nachhaltiger zu! Dann stecken wir die heilsame Prügel ein,

vor der uns die naive Unachtsamkeit beim ersten Vernehmen – der ach so amüsanten Geschichte – noch

bewahrte.

Irgendwo im tiefverschneiten Rußland des vorletzten Jahrhunderts trägt es sich zu. Bei strahlend klarer

Wintersonne, stapft ein gutaussehender Zyniker im besten Alter, ein junges Ding im Arm, den Berg

hinauf. Unruhig zottelt der Schlitten an der Leine gezogen hinterher. Die Angst steht der jungen Schönen

ins Gesicht geschrieben. Kreidebleich wird sie während der Sturzfahrt den Hang hinunter seinen Schutz

suchen, sich fest und fester an den Schlittenlenker schmiegen und ihm das Gefühl geben, er sei ihr

großer, starker Beschützer. Was steht dem Sturzflug ins Glück entgegen? Sie ist sein.

Pfeilschnell saust der Schlitten ins Tal, der schüchternen Nadjenka hämmert der Plus in den Schläfen,

atemlose Angst bringt sie beinahe um den Verstand. Jetzt auf dem Höhepunkt ihrer Erregung wispert er

ihr trügerisch ins Ohr – „Ich liebe Sie, Nadja!“

Der Schlitten verliert an Fahrt, läuft aus, und schließlich sind beide im Tal. Den kleinen Tod nennen die

Franzosen den Orgasmus. Und weil seine Wonnen wiederholbar sind und kein Sterben so voller Lust ist,

verlangt, wer einmal davon gekostet, nach mehr.

„Lassen Sie uns noch einmal .... rodeln.“ Fordert Nadja noch zitternd vor Angst. Auf den Geschmack

gekommen klingt aus aller kindlichen Unschuld die nackte Gier. Gleich noch einmal und alles von vorn.

Von der Wirkung seines heuchlerischen Scherzes äußerst erregt, ist der Frevler sofort dazu bereit.

„Was für ein Spiel! Was für ein Spiel!“ – durchfährt es den lieblosen Spötter. Und hingerissen übersieht

er, daß es keinen Gewinner geben wird.

Drei mal hintereinander stürzen sie sich den Berg hinunter und in den folgenden Tagen unzählige Male

mehr. Wer führt Buch im Rausch der Gefühle? Doch so sehr Nadja sich auch anstrengt und bemüht, sie

vermag nicht zu sagen, wer ihr die süßen Worte im Tumult höchster Turbulenzen zuraunt: ihr geliebter

Held? Der Wind? Oder ist gar alles nur ihrer heftigen Gefühle Wunsch und Einbildung?
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Um es herauszufinden, versucht sie eines Tages den Höllenritt alleine. Aber auch das macht sie nicht

klüger. Im entfesselten Taumel ihrer Gefühle kann sie nichts mehr auseinanderhalten. Längst sind ihr

Hören und Sehen vergangen.

Tauwetter! Schneeschmelze, der Sommer kehrt ein. Die furchtbar nette Geschichte hat sich in traurige

Realität gewandelt. Wir hätten es längst bemerken können, allzu aufdringlich grinsen Wörter wie Abgrund

und Höllenschlund aus dem Text hervor und der pfeifende Wind, der dem Spötter und der Verspotteten

den Kopf von den Schultern zu reißen droht, fegt die Romanze schon früh hinweg.

Kurz bevor er die ländliche Idylle verläßt, um in die Stadt zurückzukehren, sieht der introvertierte

Tunichtgut durch eine Lücke im Bretterzaun das Mädchen im Nachbargarten. Sie streckt dem lauen

Sommerwind ihr Gesicht entgegen, als wolle sie ihm etwas ablauschen. Da kann der Lieblose nicht an

sich halten, wartet den nächsten Windstoß ab und haucht ihm erneut seinen trügerischen Liebesschwur

ein.

„ – Ich liebe Sie, Nadja!

Mein Gott, was geschieht da mit Nadjenka? Sie schreit auf, lächelt, strahlt über das ganze Gesicht und

streckt dem Wind die Arme entgegen, voller Freude, glücklich und so schön.

Und ich gehe packen ....“

Dies Ich vermag schon lange nicht mehr zu lieben. Spielt sich auf in angemaßter Souveränität, Regie zu

führen im Umgang mit den Gefühlen anderer. Nach seinem letzten Streich wendet er sich abrupt ab,

packt seine sieben Sachen und macht sich aus dem Staub. Vom Winde verweht, bleibt die Liebe auf der

Strecke. Sie hat es nicht leicht in nihilistischer Zeit.

Schon während seiner Studienjahre schrieb _echov für das Theater ein „Stück ohne Titel“, das später

unter dem Namen seines Protagonisten Platonov aufgeführt wurde. Der tragisch komische Held

bezeichnet sich selbst als „Don Juan vom Lande“ und schiebt die Schuld für sein misanthropes Treiben

auf die allgemeine „Schwindsucht seiner Zeit“, die alle Werte dahinraffe und den überflüssigen Menschen

voll Resignation und Überdruß zurücklasse.

Armseligen Possenreißern zuhauf begegnet man nicht nur bei _echov, selbstquälerisch fallen sie auch

bei Autoren wie Pu_kin oder Lermontov übereinander her und ziehen sich und ihr Umfeld in die

Niederungen wehklagenden Selbstmitleids, das keinen Ausweg kennt und apathisch in der eigenen

Leere versinkt. Denn all diesen Existenzen fehlt es an etwas – einer tragenden Instanz.

„Wieder lege ich mich aufs Bett und beginne mir auszudenken, mit welchem Gedanken ich mich

beschäftigen könnte. Worüber soll ich nachdenken? Wie mir scheint, ist schon alles durchdacht und es

gibt nichts, was imstande wäre, mein Denken anzuregen.
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Als es Tag wird, sitze ich im Bett, die Arme um die Knie geschlungen, und versuche aus Langeweile mich

selbst zu erkennen. ‚Erkenne dich selbst‘ – ist ein sehr schöner und nützlicher Rat, schade nur, daß die

Alten nicht auf die Idee gekommen sind mitzuteilen, wie man sich dieses Rates bedienen soll.“

Nikolaj Stepanovi, ein gealterter Professor, sinniert über den Aufzeichnungen seines Lebens und gibt

seinen Impressionen und Einsichten die Überschrift: „Eine langweilige Geschichte“. Aber welch

unverschämte und dreiste Trägheit nimmt er sich heraus, der Aufforderung nach Selbsterkenntnis nicht

eigenmächtig nachkommen zu wollen, sondern Auslegehilfen gleich mit zu erwarten. Das schlägt dem

Faß den Boden aus. Dabei ist der betagte Naturwissenschaftler nicht einmal auf dem falschen Weg,

wenn er bekundet, seinen Willen zu examinieren. Freilich, um sogleich festzustellen, daß seinen

Wünschen etwas Wichtiges, etwas sehr Wesentliches fehlt. All seinen Bestrebungen fehlt es an

Zusammenhalt, kurzum, es mangelt an einer allgemeinen Idee, einer letzten Instanz, die er als den Gott

des lebendigen Menschen ansieht. So weit so gut. Doch für den konsequenten Schritt in die

Selbstverantwortlichkeit ist es für den betagten Mann bereits zu spät, zu nah sein Tod.

So bewußt ist sich der sympathische Taugenichts Dmitri Dmitrisch Gurow, der es in seinem Beruf zu

nichts bringt und von seinen Pfründen in den Tag hineinlebt, seiner haltlosen Situation keineswegs.

Traktiert von seiner Ehefrau, die er insgeheim für beschränkt und engstirnig hält, flieht er in allerlei

amouröse Abenteuer. Affären, die ihn eher langweilen, bis er auf die Dame mit dem Hündchen trifft.

Zwar laviert er zunächst nach allen Seiten, und sein Leben zerrinnt weiter in zügelloser

Unentschlossenheit, doch erfährt er, jetzt da seine Haare ergrauen, wie man nur einmal lieben kann und

zum ersten Mal in seinem Leben. Kein gespieltes, ein wirkliches Glück: denn das Paar liebt sich innig, hat

glücklich die grassierende Schwindsucht der Zeit überwunden und in sein Etwas gefunden. Und

schlagartig wird klar, „daß das Schwierigste und Komplizierteste eben erst begann.“ Wie es der letzte

Satz der Erzählung verheißt.

„Habe _echovs Dame mit dem Hündchen gelesen. Das ist alles Nietzsche. Menschen, die sich nicht zu

einer klaren Gut und Böse trennenden Weltanschauung durchgerungen haben. Früher hatten sie Angst

und suchten; jetzt aber glauben sie jenseits von Gut und Böse zu stehen und bleiben daher auf dieser

Seite, das heißt nahezu Tiere.“

Donnernd trägt Lev Tolstoj seine moralischen Bedenken vor und schüttet sein blindes Vorurteil und

völliges Unverständnis über Nietzsche aus. Für den Philosophen führt der Weg aus der

Richtungslosigkeit nach dem Verlust der „allgemeinen Idee“, wie es _echov nannte, über ein wollendes

Ich, das sich und sein Handeln selbst zum Ziel nimmt. Eine ungeheure Anmaßung in den Augen Tolstojs,

die der strenggläubige Moralapostel natürlich verdammen muß.

Ich für meinen Teil folge Nietzsche, der sich in einem späten Brief als Nihilisten bezeichnet, der niemals

daran zweifelte, den Ausweg und das Loch zu finden, durch das man ins ‚Etwas‘ kommt.

Wer aber kein Etwas für sich zu finden weiß, dem versandet das Leben unversehens und der irrt ziellos

durch die eintönige Wüste der Langeweile geradewegs in ein belangloses Leben.
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Ein Narr, der die Liebe nicht für sein Etwas entdeckt!

Woher aber stammt eigentlich die heimliche Sympathie, die wir für den Spötter empfinden, der in seinem

Hochmut und seiner Überheblichkeit nur von der eigenen Unfähigkeit zu lieben ablenkt? Warum begleiten

wir schmunzelnd Marcello Mastroianni in der Verfilmung von Die Dame mit dem Hündchen und belächeln

wohlwollend seine hilflose Verlogenheit? Nun, all diese Unbeholfenheit kennen wir auch an uns selbst.

Und dies aus gutem Grund. Denn es ist kein Leichtes, ein liebenswerter Mensch zu werden und schon

gar nicht, ein wirklicher Amador zu sein. Auch heute noch geben spanische Eltern ihren Söhnen diesen

Beinamen, weil sie hoffen, daß derjenige, den man einen zu Liebenden ruft, einen besonderen Anspruch

auf ein glückliches Leben hat.

Seines Glückes Schmied zu sein, stellt indessen eine titanische Herausforderung dar, die aufzunehmen

man ein gerüttelt Maß an Selbsterkenntnis besitzen sollte. Dann kann die Liebe das rechte Feuer sein, es

heiß zu schmieden.

Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit!

Rede des Philosophen Heinrich Heil, Köln, anläßlich der Lesung von Vadim Glowna:

»Kleiner Scherz« aus »Angst – Sieben Geschichten von der Liebe«
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