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Scherz beiseite!
Schwer hat es die Liebe in nihilistischer Zeit

Virginia Woolf hielt Anton Tschechov fir einen auRerordentlich subtilen Analytiker menschlicher
Beziehungen, der uns in seinen ,Geschichten Uber Fast-nichts® in die Abgriinde unserer Existenz stolpern
laRt.

Auch die Erzahlung Kleiner Scherz ist so ein Menetekel aus ,Fast-nichts’. Allem Anschein nach harmlos
kommt das kurze Stiick Prosa leicht und unbekiimmert daher, um im Ausklang — Knlppel aus dem Sack
— gehdrig auf uns einzuschlagen. Héren wir nachhaltiger zu! Dann stecken wir die heilsame Prigel ein,
vor der uns die naive Unachtsamkeit beim ersten Vernehmen — der ach so amiisanten Geschichte — noch
bewahrte.

Irgendwo im tiefverschneiten Rullland des vorletzten Jahrhunderts tragt es sich zu. Bei strahlend klarer
Wintersonne, stapft ein gutaussehender Zyniker im besten Alter, ein junges Ding im Arm, den Berg
hinauf. Unruhig zottelt der Schlitten an der Leine gezogen hinterher. Die Angst steht der jungen Schénen
ins Gesicht geschrieben. Kreidebleich wird sie wahrend der Sturzfahrt den Hang hinunter seinen Schutz
suchen, sich fest und fester an den Schlittenlenker schmiegen und ihm das Geflihl geben, er sei ihr
grofer, starker Beschutzer. Was steht dem Sturzflug ins Gliick entgegen? Sie ist sein.

Pfeilschnell saust der Schlitten ins Tal, der schichternen Nadjenka hammert der Plus in den Schlafen,
atemlose Angst bringt sie beinahe um den Verstand. Jetzt auf dem Hbhepunkt ihrer Erregung wispert er
ihr trigerisch ins Ohr — ,Ich liebe Sie, Nadja!*

Der Schlitten verliert an Fahrt, lauft aus, und schlieBlich sind beide im Tal. Den kleinen Tod nennen die
Franzosen den Orgasmus. Und weil seine Wonnen wiederholbar sind und kein Sterben so voller Lust ist,
verlangt, wer einmal davon gekostet, nach mehr.

,Lassen Sie uns noch einmal .... rodeln.” Fordert Nadja noch zitternd vor Angst. Auf den Geschmack
gekommen klingt aus aller kindlichen Unschuld die nackte Gier. Gleich noch einmal und alles von vorn.
Von der Wirkung seines heuchlerischen Scherzes dullerst erregt, ist der Frevler sofort dazu bereit.

.Was fur ein Spiel!l Was fiir ein Spiel!” — durchféhrt es den lieblosen Spétter. Und hingerissen tUbersieht
er, daB es keinen Gewinner geben wird.

Drei mal hintereinander stiirzen sie sich den Berg hinunter und in den folgenden Tagen unzahlige Male
mehr. Wer flhrt Buch im Rausch der Geflihle? Doch so sehr Nadja sich auch anstrengt und bemiiht, sie
vermag nicht zu sagen, wer ihr die stiflen Worte im Tumult hdchster Turbulenzen zuraunt: ihr geliebter
Held? Der Wind? Oder ist gar alles nur ihrer heftigen Geflihle Wunsch und Einbildung?
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Um es herauszufinden, versucht sie eines Tages den Hdéllenritt alleine. Aber auch das macht sie nicht
kluger. Im entfesselten Taumel ihrer Geflhle kann sie nichts mehr auseinanderhalten. Langst sind ihr
Horen und Sehen vergangen.

Tauwetter! Schneeschmelze, der Sommer kehrt ein. Die furchtbar nette Geschichte hat sich in traurige
Realitat gewandelt. Wir hatten es langst bemerken kénnen, allzu aufdringlich grinsen Worter wie Abgrund
und Hoéllenschlund aus dem Text hervor und der pfeifende Wind, der dem Spoétter und der Verspotteten
den Kopf von den Schultern zu reiRen droht, fegt die Romanze schon frih hinweg.

Kurz bevor er die landliche Idylle verlat, um in die Stadt zuriickzukehren, sieht der introvertierte
Tunichtgut durch eine Llcke im Bretterzaun das Madchen im Nachbargarten. Sie streckt dem lauen
Sommerwind ihr Gesicht entgegen, als wolle sie ihm etwas ablauschen. Da kann der Lieblose nicht an
sich halten, wartet den nachsten Windstof3 ab und haucht ihm erneut seinen triigerischen Liebesschwur
ein.

» — lch liebe Sie, Nadja!
Mein Gott, was geschieht da mit Nadjenka? Sie schreit auf, lachelt, strahlt Gber das ganze Gesicht und
streckt dem Wind die Arme entgegen, voller Freude, gliicklich und so schon.

Und ich gehe packen ....*

Dies Ich vermag schon lange nicht mehr zu lieben. Spielt sich auf in angemalter Souveranitat, Regie zu
fuhren im Umgang mit den Geflihlen anderer. Nach seinem letzten Streich wendet er sich abrupt ab,
packt seine sieben Sachen und macht sich aus dem Staub. Vom Winde verweht, bleibt die Liebe auf der
Strecke. Sie hat es nicht leicht in nihilistischer Zeit.

Schon wahrend seiner Studienjahre schrieb _echov fiur das Theater ein ,Stlick ohne Titel*, das spater
unter dem Namen seines Protagonisten Platonov aufgefiihrt wurde. Der tragisch komische Held
bezeichnet sich selbst als ,Don Juan vom Lande“ und schiebt die Schuld fiir sein misanthropes Treiben
auf die allgemeine ,Schwindsucht seiner Zeit*, die alle Werte dahinraffe und den Uberflissigen Menschen
voll Resignation und UberdruR zuriicklasse.

Armseligen Possenreilern zuhauf begegnet man nicht nur bei _echov, selbstqualerisch fallen sie auch
bei Autoren wie Pu_kin oder Lermontov Ubereinander her und ziehen sich und ihr Umfeld in die
Niederungen wehklagenden Selbstmitleids, das keinen Ausweg kennt und apathisch in der eigenen
Leere versinkt. Denn all diesen Existenzen fehlt es an etwas — einer tragenden Instanz.

,Wieder lege ich mich aufs Bett und beginne mir auszudenken, mit welchem Gedanken ich mich
beschaftigen kénnte. Worlber soll ich nachdenken? Wie mir scheint, ist schon alles durchdacht und es
gibt nichts, was imstande ware, mein Denken anzuregen.
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Als es Tag wird, sitze ich im Bett, die Arme um die Knie geschlungen, und versuche aus Langeweile mich
selbst zu erkennen. ,Erkenne dich selbst' — ist ein sehr schdéner und nutzlicher Rat, schade nur, daR die
Alten nicht auf die Idee gekommen sind mitzuteilen, wie man sich dieses Rates bedienen soll.*

Nikolaj Stepanovi, ein gealterter Professor, sinniert Gber den Aufzeichnungen seines Lebens und gibt
seinen Impressionen und Einsichten die Uberschrift: ,Eine langweilige Geschichte“. Aber welch
unverschamte und dreiste Tragheit nimmt er sich heraus, der Aufforderung nach Selbsterkenntnis nicht
eigenmachtig nachkommen zu wollen, sondern Auslegehilfen gleich mit zu erwarten. Das schlagt dem
Fall den Boden aus. Dabei ist der betagte Naturwissenschaftler nicht einmal auf dem falschen Weg,
wenn er bekundet, seinen Willen zu examinieren. Freilich, um sogleich festzustellen, dal} seinen
Winschen etwas Wichtiges, etwas sehr Wesentliches fehlt. All seinen Bestrebungen fehlt es an
Zusammenhalt, kurzum, es mangelt an einer allgemeinen Idee, einer letzten Instanz, die er als den Gott
des lebendigen Menschen ansieht. So weit so gut. Doch fir den konsequenten Schritt in die
Selbstverantwortlichkeit ist es fiir den betagten Mann bereits zu spat, zu nah sein Tod.

So bewuldt ist sich der sympathische Taugenichts Dmitri Dmitrisch Gurow, der es in seinem Beruf zu
nichts bringt und von seinen Pfrinden in den Tag hineinlebt, seiner haltlosen Situation keineswegs.
Traktiert von seiner Ehefrau, die er insgeheim fur beschrankt und engstirnig halt, flieht er in allerlei
amourdse Abenteuer. Affaren, die ihn eher langweilen, bis er auf die Dame mit dem Hiindchen ftrifft.

Zwar laviert er zunachst nach allen Seiten, und sein Leben zerrinnt weiter in zugelloser
Unentschlossenheit, doch erfahrt er, jetzt da seine Haare ergrauen, wie man nur einmal lieben kann und
zum ersten Mal in seinem Leben. Kein gespieltes, ein wirkliches Gliick: denn das Paar liebt sich innig, hat
glicklich die grassierende Schwindsucht der Zeit GUberwunden und in sein Etwas gefunden. Und
schlagartig wird klar, ,daR das Schwierigste und Komplizierteste eben erst begann.” Wie es der letzte
Satz der Erzahlung verheif3t.

,Habe _echovs Dame mit dem Hiindchen gelesen. Das ist alles Nietzsche. Menschen, die sich nicht zu
einer klaren Gut und Bdse trennenden Weltanschauung durchgerungen haben. Friher hatten sie Angst
und suchten; jetzt aber glauben sie jenseits von Gut und Bdse zu stehen und bleiben daher auf dieser
Seite, das heil3t nahezu Tiere.*

Donnernd tragt Lev Tolstoj seine moralischen Bedenken vor und schiittet sein blindes Vorurteil und
volliges Unverstandnis Uber Nietzsche aus. Fur den Philosophen fuhrt der Weg aus der
Richtungslosigkeit nach dem Verlust der ,allgemeinen Idee®, wie es _echov nannte, liber ein wollendes
Ich, das sich und sein Handeln selbst zum Ziel nimmt. Eine ungeheure Anmafung in den Augen Tolstojs,
die der strengglaubige Moralapostel natirlich verdammen mufR3.

Ich fur meinen Teil folge Nietzsche, der sich in einem spaten Brief als Nihilisten bezeichnet, der niemals
daran zweifelte, den Ausweg und das Loch zu finden, durch das man ins ,Etwas‘ kommt.

Wer aber kein Etwas flr sich zu finden weil3, dem versandet das Leben unversehens und der irrt ziellos
durch die eintdnige Wiste der Langeweile geradewegs in ein belangloses Leben.
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Ein Narr, der die Liebe nicht fiir sein Etwas entdeckt!

Woher aber stammt eigentlich die heimliche Sympathie, die wir fir den Spdétter empfinden, der in seinem
Hochmut und seiner Uberheblichkeit nur von der eigenen Unfahigkeit zu lieben ablenkt? Warum begleiten
wir schmunzelnd Marcello Mastroianni in der Verfilmung von Die Dame mit dem Hindchen und belécheln
wohlwollend seine hilflose Verlogenheit? Nun, all diese Unbeholfenheit kennen wir auch an uns selbst.

Und dies aus gutem Grund. Denn es ist kein Leichtes, ein liebenswerter Mensch zu werden und schon
gar nicht, ein wirklicher Amador zu sein. Auch heute noch geben spanische Eltern ihren Séhnen diesen
Beinamen, weil sie hoffen, dal} derjenige, den man einen zu Liebenden ruft, einen besonderen Anspruch
auf ein gluckliches Leben hat.

Seines Gluckes Schmied zu sein, stellt indessen eine titanische Herausforderung dar, die aufzunehmen
man ein geruttelt Mal} an Selbsterkenntnis besitzen sollte. Dann kann die Liebe das rechte Feuer sein, es
hei zu schmieden.

Ich danke lhnen fiir Ihre Aufmerksamkeit!

Rede des Philosophen Heinrich Heil, KéIn, anlaflich der Lesung von Vadim Glowna:
»Kleiner Scherz« aus »Angst — Sieben Geschichten von der Liebe«
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